prismagotico.blogspot.com
 |
| Caravaggio |
“Ni en Esquilo ni en Dante, maestros severos de la ternura, ni en Shakespeare,
el más puramente humano de todos los grandes artistas, ni en la totalidad del
mito y la leyenda celtas, donde la galanura del mundo se muestra a través de
una bruma de lágrimas y la vida de un hombre no es más que la vida de una flor,
hay nada que en pura simplicidad de patetismo fundida y unida con sublimidad de
efecto trágico pueda ni equipararse ni acercarse siquiera al último acto de la
Pasión de Cristo.
La parva cena con sus compañeros, de los cuales uno ya le había vendido a
un precio; la angustia en el silencioso olivar bajo la luna; el falso amigo que
se acerca para entregarle con un beso; el amigo que todavía creía en él, y en
quien como sobre una roca había esperado edificar su Casa de Refugio para el
Hombre, que le niega cuando el gallo grita al amanecer; su soledad absoluta, su
sumisión, su aceptación de todo; y al lado de todo eso, escenas como el sumo
sacerdote de la Ortodoxia que se rasga iracundo las vestiduras, y el Magistrado
de la Justicia Civil que pide agua con la vana esperanza de limpiarse de esa
mancha de sangre inocente que hace de él la figura escarlata de la Historia; la
ceremonia de coronación del Dolor, una de las cosas más prodigiosas que haya en
toda la crónica de los tiempos; la crucifixión del Inocente ante los ojos de su
madre y del discípulo al que amaba; los soldados que se juegan sus ropas a los
dados; la terrible muerte con que dio al mundo su símbolo más eterno; y su
entierro final en el sepulcro del hombre rico, con el cuerpo envuelto en lino
egipcio y especias y perfumes caros como si hubiera sido el hijo de un Rey:
cuando se contempla todo eso desde el punto de vista del Arte solamente, no se
puede por menos de agradecer que el oficio supremo de la Iglesia sea la
representación de la tragedia sin el derramamiento de sangre, la presentación
mística mediante diálogo y vestidura y gesto incluso de la Pasión de su Señor,
y es siempre una fuente de placer y profundo respeto para mí recordar que la última
supervivencia del Coro griego, por lo demás perdido para el arte, se encuentra
en el acólito que responde al sacerdote en la Misa.
Y sin embargo la vida de Cristo -tan enteramente pueden dolor y belleza ser una
sola cosa en su significado y manifestación- es realmente un idilio, aunque
acabe con el velo del templo desgarrado, y las tinieblas cubriendo la faz de la
tierra, y la piedra rodada a la puerta del sepulcro. Uno siempre piensa en él
como un joven novio con sus compañeros, como de hecho él mismo se describe en
una ocasión, o un pastor que se pierde por el valle con sus ovejas en busca de
prado verde o arroyo fresco, o un cantor que con música intenta alzar los muros
de la ciudad de Dios, o un amante para cuyo amor el mundo entero era pequeño. Sus
milagros me parecen tan exquisitos como la llegada de la primavera, e igual de
naturales. No encuentro dificultad alguna en creer que fuera tal el encanto de
su personalidad que su mera presencia pudiera poner paz en las almas
angustiadas, y que los que tocaban su vestido o sus manos se olvidaran de sus
dolores; o que, a su paso por el camino de la vida, gente que no había visto
nada de los misterios de la vida los viera claramente, y otros que habían sido
sordos a toda voz que no fuera la del Placer oyeran por vez primera la voz del
Amor y la encontraran tan «musical como el laúd de Apolo»; o que las malas
pasiones huyeran ante él, y hombres cuyas vidas embotadas sin imaginación no
habían sido sino un modo de muerte se alzaran como del sepulcro a su llamada; o
que, cuando enseñaba en la ladera, la multitud se olvidara de su hambre y su
sed y los cuidados de este mundo, y que a los amigos que le escuchaban al
sentarse a comer la comida grosera les pareciera delicada, y el agua supiera a
buen vino, y la casa entera se llenara de la fragancia y la dulzura del nardo.”
“Para mí una de las cosas de la historia que más hay que lamentar es que al
renacimiento propio de Cristo, que había dado la catedral de Chartres, el ciclo
de las leyendas artúricas, la vida de San Francisco de Asís, el arte de Giotto
y la Divina Comedia de Dante, no se le dejara desarrollarse por sus vías, sino
que fuera interrumpido y estropeado por el espantoso Renacimiento clásico que
nos dio a Petrarca, y los frescos de Rafael, y la arquitectura paladiana, y la
tragedia formal francesa, y la catedral de San Pablo, y la poesía de Pope, y
todo lo que está hecho desde fuera y con reglas muertas, y no brota de dentro a
impulsos de un espíritu que lo informa. Pero dondequiera que haya un movimiento
romántico en el Arte, allí de algún modo, y bajo alguna forma, está Cristo, o
el alma de Cristo. Está en Romeo y Julieta, en el Cuento de invierno, en la
poesía provenzal, en «El marinero de antaño», en «La Belle Dame sans Merci» y
en la «Balada de la caridad» de Chatterton.”
De Profundis.
Oscar Wilde.
